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RA jueves. Una tarde deliciosa. No 
había colegio. Carlos y Julio deci
dieron dar un paseo por las afueras 
del pueblo. Andando y hablando,

▼ llegaron muy cerca del bosque. Julio 
se cansaba, y los dos se sentaron a la sombra de 
un árbol.

De pronto, oyeron ladridos. Fuertes y atronado
res al principio. Después... suaves.

—Es allí, vámonos—dijo Carlos.
Y dando un salto salió disparado hacia una ca

sita de troncos de madera, situada en el lindero del 
bosque.

Julio, jadeante y sudoroso, siguió a su amigo, 
fuerte y enérgico.
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UNA PERRA DEFIENDE A SUS DOS 
CACHORRILLOS

PRONTO se ofreció a sus ojos un espectáculo 
horrible. Un lobo, enfurecido y hambriento, 
acosaba a una blanca y hermosa perra, que 

defendía valientemente a sus dos cachorrillos de las 
dentelladas del feroz lobo.

Sus afilados dientes, después de una lucha tenaz, 
se clavaban en el cuello blanco de la vigorosa perra, 
que, con ojos desorbitados, dejaba escapar su último 
y débil quejido, mientras cubría con su cuerpo a los 
dos perritos.

Carlos, sin pensarlo, rápido y enérgico, cogió una 
enorme piedra, arrojándola con todas sus fuerzas 
contra el fiero lobo.

El lobo soltó su presa y, al verse acosado por el 
niño, salió de la casa dando trepidantes aullidos, 
desesperado por no haber conseguido su propósito.
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LOS DOS PERRITOS, EN MANOS 
DE CARLOS Y DE JULIO

A alimaña, en su precipitada huida, tropezó, 
casi derribándole, con un anciano leñador, 
el señor Juan, dueño de la casa de troncos 

de madera y amo de la hermosa perra blanca y de los
dos cachorros, que, con su hacha al hombro, volvía 
de su quehacer diario.

El leñador, rehecho de su asombro, se dirigió al 
niño, viendo con júbilo que nada le había sucedido.

Carlos, nervioso, aunque con aire de victoria, 
refirió con rapidez al anciano por qué había entrado 
a su casa y lo que acababa de ocurrir.

Inmediatamente se dirigieron a socorrer a la 
valiente perra, sin que pudiesen hacer ya nada por 
ella, pues había muerto por defender a sus hijos, que, 
pequeñitos, sin percatarse de su desgracia, chillaban 
gozosos, relamiendo con cariño el cuerpo inerte de 
su madre.

Carlos, todavía despavorido, salió en busca de su 
amigo Julio que, trémulo y encogido, sacó la cabeza 
de entre unos matorrales, donde había estado escon
dido. Después de sacarle, pues Julio no tenía fuerzas 
ni para salir, Carlos volvió con él a la casa de troncos 
de madera, para despedirse del anciano que, sen-
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tado junto a la perra, tenía sobre sus piernas a los 
dos cachorrillos.

El leñador, dirigiéndose a los niños, les dijo:
—Gracias a vosotros, el lobo no ha matado tam

bién a estos perritos. Yo no puedo cuidarlos porque 
me paso todo el día en el bosque. Os los regalo. 
Cuidarlos muy bien y de vez en cuando venid a 
enseñármelos. Estoy seguro que se criarán como su 
madre, fuertes y hermosos. ¿Los aceptáis?

Los niños los cogieron en el acto, y después de 
agradecérselo al leñador, regresaron a sus casas lle
vando cada uno su perrito, ambos blancos, gordin
flones y peludos. Parecían de juguete.
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LA NUEVA AVENTURA 
DE LOS DOS ANIMALES

ULIO vivía en el centro del pueblo, en una 
de las casas más importantes. Carlos, en las 
afueras, en una casita muy modesta, con una 

pequeña huerta, que cuidaba su padre todos los días,
al regreso del trabajo, y de la cual obtenía verduras, 
hortalizas y frutas, que venían a completar la comida 
de la familia.

Julio y Carlos contaron a sus padres su aventura 
y les mostraron, satisfechos, el cachorrillo que el 
leñador les había regalado para que le cuidasen.

Los padres, después de salir de su asombro, 
riñeron a los niños por alejarse tanto del pueblo, 
hasta cerca del bosque. No debían haberlo hecho.

Después, al cerciorarse que no les había pasado 
nada y comprobar que el perrito era el premio de su 
buena acción, acariciaron a los niños y aceptaron 
que pudieran tener el animalito en casa.

Y aquí empezó la nueva aventura. Los perritos, 
aunque muy bonitos, eran tan pequeños que apenas 
si sabían andar. No podrían criarse sin su madre.

Efectivamente. Nada más que soltarlos en el suelo, 
empezaron a aullar, a lanzar ladridos lastimeros. 
Parecía que lloraban, como niños recién nacidos.
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LA PRIMERA NOCHE 
EN CASA DE JULIO

Jf ULIO dijo a su papá:
—Mira, papá. El perrito está llorando.

¿Qué le pasará? ¿Se acordará de su madre?
—No sé, hijo mío, lo que puede tener tu perrito. 

jQué pena! Yo creo que tiene hambre. ¿Pero cómo 
darle de comer?

En seguida intervino la mamá de Julio.
—Desde luego a este animalito le pasa algo, los 

animales, lo mismo que las personas, cuando se que
jan es porque tienen algún dolor. ¿Sabéis lo que os 
digo? Que a este perrito hay que llevarle al médico.

—¿Y cuál es el médico de los perros?—preguntó 
Julio, ya con voz compungida y los ojos llenos de 
lágrimas.

—El médico de los perros y de todos los animales 
es el veterinario —dijo su mamá—, y al veterinario 
le llevaremos mañana. Ahora échale unas miguitas 
de pan.

El perrito no hizo caso de las migas. Después de 
chillar durante varias horas, acabó durmiéndose. Y 
así pasó la primera noche en casa de Julio.
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EL PERRO QUE TUVO SUERTE

ARLOS, por el contrario, después de recibir 
con respeto el regaño cariñoso de sus padres, 
salió corriendo con su perrito en brazos.

Se fue al establo de su «Parda», la vaca de la casa, 
que él sabía cuidar. En un bote ordeñó un poco de 
leche, buscó un biberón viejo, de su hermanito, lo 
limpió bien, lo mismo que el bote, y luego, colocando 
al cachorrillo entre sus piernas, le hizo tomar buenos 
sorbos de leche.

El perrito, muy inquieto y moviendo mucho el rabo, 
quiso comerse la goma del biberón. La mordía y la 
soltaba. Después, poco a poco, empezó a chupar, y, 
una vez que aprendió, en dos o tres sorbos se tomó 
todo el biberón.

Después, más tranquilo, ya con el estómago lleno, 
lanzó unos aullidos agudos, como si le diese las gracias 
al niño, y se durmió feliz. Roncaba como un bendito.

Carlos quedó gozoso viendo a su perrito feliz. 
Volvió con él ya dormido a su casa. Pidió a su madre 
un cascabel, el que había tenido antes un gato, y se 
lo colocó con un lazo. Se lo dejó un momento a su 
hermanito, y, mientras, en un cajón, preparó la cama 
del perro. Y allí le acostó.
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SIGUE LA AVENTURA EN CASA DE JULIO

L otro perrito, el de Julio, no cesó en toda la 
noche de lanzar lastimeros aullidos, como 
si algún dolor atenazase su débil cuerpo. 

Apenas comenzó el nuevo día, los padres y el niño
llevaron al perrín a casa del veterinario. El veteri
nario le miró y remiró y no le encontró mal alguno. 
Por fin, después que Julio le contó la pequeña historia 
del perro, muy enfadado y fuera de sí, afirmó:

— ¡Pero, hombre, este animal lo que tiene es ham
bre! ¡Está muerto de hambre! Llévenlo a casa y denle 
de comer; pero pronto, antes de que se muera de 
hambre.

Julio con el perro y sus papas salieron hacia su 
casa a todo correr. Pensaron que debían darle leche. 
Y surgió un nuevo conflicto. Cómo y dónde se lo 
prepararían para que el perrito la tomase. Resultó 
un verdadero problema. Todos querían hacerlo a la 
vez, y cada uno de una forma.

El papá, que en un plato. La mamá, con una cu
chara. Julio no sabía qué decir. Mientras, el perrito 
seguía aullando. Al fin, una vecina compasiva les 
indicó la manera de hacerlo: en un biberón, como 
si fuese un niño pequeño. Surgió un nuevo pro
blema. ¿Dónde encontrar el biberón? Después de
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discutir sin ponerse de acuerdo, la buena vecina 
les prestó uno que tenía usado, ya lleno de leche.

La misma vecina se lo tuvo que dar al perrito. El 
animalito, aunque mal, tomó la leche y cesó en sus 
aullidos.

A causa de todas estas incidencias, el padre llegó 
tarde a su trabajo, la madre quedó disgustada y 
Julio no fue al colegio.

Julio se pasó todo el día con el perro en brazos, 
sin dejarle descansar. El cachorrillo, a mediodía, 
bebió muy poca cantidad de leche. Tanto Julio como 
su madre no pudieron dársela. Una parte cayó al 
suelo y otra se derramó por su cabeza y cuerpo.

Cosa parecida ocurrió por la noche, ya con la pre
sencia del padre. Inmediatamente se planteó el pro
blema del dormir. Dónde y cómo debía pasar la noche 
el perrito. También había división de opiniones. El 
papá decía que en la carbonera; la madre, que en 
una cesta con trapos. Julio, que en su cama con él.

Por fin, ante los lloros y sofocos del niño, prevale
ció su criterio... Y el perro durmió con él. Decimos 
durmió por decir algo. La verdad es que el pobre 
perrito tampoco pudo descansar. Julio tenía muy 
mal dormir. Daba muchas vueltas y, con tanto mo
vimiento, el animalito iba de un sitio a otro. Más 
de una vez estuvo en peligro de asfixiarse.
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LEON, EL PERRO AFORTUNADO

ASARON algunos días.
El perrito de Carlos crecía y se desarrollaba 

muy bien. Los primeros días tomó leche 
únicamente, que Carlos le daba en el biberón. Días
después, el niño pensó que era preciso habituar al 
perrito a consumir otros alimentos. Empezó por 
añadirle un poco de pan. Probó una tarde. Del pan 
de su merienda sacó la miga, que mezcló con la leche. 
El perro se lo comió todo, sin dejar una brizna. 
Carlos, loco de contento, aplaudió cuando el perro 
relamía el plato vacío.

—Eres un gran perro. Serás fuerte y grande como 
un león. ¡Ah!, éste será tu nombre: «León». Estoy 
seguro de que, comiendo como hasta ahora, te harás 
digno de este nombre.

Carlos era plenamente dueño de su perro. Sola
mente se lo enseñaba, de vez en cuando, a sus her- 
manitos, más pequeños que él, para que viesen cómo 
crecía, pero sin dejárselo, para que el perro se criase 
así fuerte y robusto. Sin mimos.

Los padres, muy atareados con sus quehaceres, 
responsabilizaron a Carlos del perro, sin intervenir 
para nada, y sólo ponderaban, para animar y estimu
lar al niño, el desarrollo espléndido del animal.
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«DEBIL», UN PERRO SIN SUERTE

L pobre perrito de Julio, por el contrario, 
estaba muy triste y no progresaba nada. 
Comía muy poco. Cada vez que le daban 

leche, tiraba la mitad. Daba pena verle.
Ante la insistencia del niño, volvieron a llevarle al 

veterinario, que quedó sorprendido ante la situación 
lamentable dei animalito.

—Debes cuidarle mejor, Julito —dijo el veterina
rio —. Lo que tiene este animal es hambre. No es 
débil de constitución, ya que su naturaleza es fuerte. 
Está débil porque no come lo que necesita. El animal 
tiene que comer y ya indiqué lo que tienen que hacer.

Julio, animado por los consejos del veterinario, 
se imaginaba ya que su perrito comería mucho y que 
llegaría a ser fuerte y hermoso, como ningún otro 
perro, y mucho más que el de Carlos.

Pero su madre, que acompañó al niño, le repitió 
hasta tres veces, mientras regresaban a su casa:

—Convéncete, Julito, que el perro está débil. Lo 
que tiene que hacer es comer. Con los llantos no se 
resuelve nada. Está débil y hay que cuidarle.

La palabra «débil» se fijó en la mente de la madre 
y del niño y, sin quererlo, se la aplicaron al pobre 
animal, y con «Débil» se quedó como nombre.
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EL LEÑADOR,
SORPRENDIDO ANTE «LEON»

RANSCURRIDO un mes, cuando Carlos 
jugaba con su «León» a la puerta de su casa, 
pasó por allí el leñador. El anciano se alegró 

mucho de este encuentro, y viendo al perrito tan
gordinflón y tan hermoso, dijo al niño:

—¿Pero es posible que éste sea el perrito que 
hace unos días no podía ni andar ni apenas comer?

—Sí, señor; éste es. Le llamamos «León». Podrá 
con todos los lobos que se le presenten.

—¿Pero qué come? ¿Qué le das, chiquillo, para 
que esté tan fuerte?

—Pues le doy mucha leche, toda la que quiere... 
Y pan. Ha costado mucho los primeros días, pero ya 
come de todo. Da gusto verle comer.

El perrín, llevado por la novedad, aunque parecía 
por el recuerdo, soltándose de las manos de Carlos, 
se fue a los pies del buen leñador, agarrándole con 
los dientes el pantalón

—Suelta, briboncete. ¡Qué suerte has tenido! A mi 
lado no te habrías criado así, tan... •

El anciano, emocionado, no llegó a terminar la 
frase. Se agachó y cogió a «León», con intento de 
disimular sus lágrimas, y le levantó a lo alto.
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El animal, como queriendo corresponder a la emo
ción del anciano, chillaba de gozoso, mordisqueán
dole en las manos y en’la cara.

—¡Cuidado, «León»! Es tu antiguo dueño —advir
tió el niño al perro.

—No te preocupes, chaval. Son caricias.
Y para cambiar la escena, agregó al muchacho:
—Dices que le has criado con leche. ¿Por qué?
—Le doy leche porque es el alimento completo 

de la Naturaleza. Es decir, tiene las seis sustancias 
nutritivas que se necesitan para estar bien alimentado. 
Proteínas, carbohidratos...

—Bien, bien —dijo el leñador sin dejar terminar 
al niño—. ¿Y dónde aprendiste tú eso?

— ¡Dónde va a ser! En la escuela. No he hecho 
más que aplicar a «León» todo lo que nos enseñan 
sobre la alimentación, y el resultado, como verá, 
no puede ser más bueno, y me alegro de haberlo 
aprendido.

—Perfecto, amiguito. ¡Quién fuera niño para apren
der esas cosas que ahora os enseñan! En mis tiempos 
no sucedía así. ¿Y el otro perrito, también está igual?

El niño no contestó. Recuperó a «León» de los 
brazos del leñador y dijo al señor Juan:

—¿Quiere que vayamos a verle? Está muy cerca.
El buen hombre accedió, y, seguidos de «León», 

que saltaba satisfecho, llegaron a casa de Julio.
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UN ENCUENTRO 
DE FATAL CONTRASTE

UANDO estaban llegando a la casa, Carlos 
se adelantó para avisar a Julio. Este, se
guido de su madre, salió a la calle llevando 

en brazos a su perrito.
El leñador quedó a cierta distancia entretenido 

con los saltos y piruetas que «León» daba y hacía a 
su alrededor. Al oir hablar al niño volvió la cabeza.

Al contemplar el otro animal, el anciano quedó 
estupefacto y, sin poderlo remediar, se le escapó:

— ¡Uy! ¡Qué pena!
Después, al fijarse en la cara compungida del otro 

niño, quiso enmendar, con ternura y mimo, su pri
mera desagradable impresión, y que tan espontá
neamente había manifestado.

—¿Qué le pasa al perrito?
—No sabemos, señor —contestó Julio—, pero mi 

perro era más pequeño que el de Carlos y por eso 
sigue siendo más chico y se cría peor.

—Vaya, vaya. ¡Pobrecito!—repetía el leñador, 
que, sin salir de su asombro, acariciaba al perro, 
inmóvil en los brazos de Julio, mientras que «León», 
juguetón e inquieto, seguía mordisqueando una y 
otra vez los bajos del pantalón.
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Era una escena de contraste tan tremenda, mirando 
a uno y otro perro, que se estaba traduciendo en 
silencios prolongados y monosílabos sin sentido.

La situación, que de puro emotiva resultaba ya 
violenta, la resolvió uno de los niños. Fue Carlos.

—Sí. Julio también quiere mucho a su perrito, 
pero no se le cría bien.

—¿Y eso? —preguntó el señor Juan.
—Porque «Débil» no quiere comer...—respiró, 

gimiendo, Julio—. Yo le pongo mucha comida.
—¿«Débil»?—advirtió el leñador.
—Sí—contestó la mamá de Julio—. Es su nombre, 

aunque no nos gusta. Pero como es así, débil, como nos 
dijo el veterinario, con ese nombre se ha quedado. 
Cuando se ponga fuerte, que se pondrá, ya le dare
mos otro nombre.

—Pues el mío se llama «León» —replicó Carlos.
—Pero es que ese perro es mucho más viejo —dijo 

Julio.
—No, amigo Julio, eran exactamente iguales cuan

do hace un mes nos los dio el señor Juan. No te 
enfades, pero esta es la verdad.

—Así es, agregó el leñador.
—Pero también es verdad—repuso la madre de 

Julio—que Carlos ha tenido más suerte. Cogió el 
mejor y así se le cría. Eso no tiene ningún mérito.

—No cogió el mejor. Yo se los di, y entonces te-
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nían el mismo aspecto. No se distinguían uno de 
otro.

—Yo lo que quiero—dijo Julio—es que mi perrito 
viva. Que no esté así. Que juegue y corra como el de 
Carlos.

Y al terminar de hablar echó a llorar desconso
ladamente.

Su madre se dirigió al niño para acariciarle y acallar 
su llanto, encaminándose con él hacia la casa, dando 
así por terminado, con cierto disgusto, este encuen
tro con el leñador y Carlos.
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EL LEÑADOR FELICITA A CARLOS

jpW L señor Juan, hombre recto y noble de corazón, 
sintió en su alma lo que acababa de suceder, 
y, sobre todo, las lágrimas de Julio.

Se despidió de la madre y del muchacho y acarició a
«Débil», animando a Julio para que cuidase al animal.

Después, ya solos, felicitó a Carlos por ser un niño 
eficaz y útil en la vida, como lo demostraba en sí 
mismo y con su perrito «León», valiéndose él solo 
para cuidarle y tenerle tan fuerte y tan hermoso.

El anciano siguió su camino hacia las gestiones 
que le habían traído desde el monte al pueblo, no 
sin antes hacer su última caricia a «León», frotándole
y golpeándole suavemente su cuerpo lanudo. 

Carlos tuvo que sujetar a «León» que, instintiva
mente, correspondiéndole en el cariño, se empeñaba 
en seguir al leñador, volviendo los dos, a carrera ten
dida, a casa, cuando ya el sol alargaba sus sombras 
en una longitud colosal.
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JULIO HACE PROPOSITO DE ENMIENDA

TW PENAS habían marchado el anciano y Car- 
los cuando regresó de su trabajo el padre 

■ de Julio.
El niño estaba llorando, con «Débil» entre sus bra

zos y la madre al lado, secándole las lágrimas e 
intentando consolarle.

El padre, aunque se lo imaginaba, preguntó lo 
que sucedía.

—Qué quieres que suceda —contestó la madre—. 
Carlos ha estado aquí con su perro y dice que era 
igual a «Débil» cuando se los dio el señor Juan. 
Y, como no es verdad, el niño se ha disgustado.

—Pues yo creía también —dijo el padre— que eran 
iguales. ¿Es que ahora no lo son?

—Ni muchísimo menos —siguió la madre—. Es 
mucho más grande, más fuerte, el de Carlos. Pero eso 
se debe a que el señor Juan le dio el mayor. Y nada 
más.

— ¡Vaya por Dios! ¿Y qué hace Carlos para que 
su perro haya crecido tanto?

—Nada—continuó la madre—. ¿Qué quieres 
que haga? Que él, lo mismo que sus padres, tiene 
mucha suerte. A él le ha salido un perro bueno, y 
a nuestro hijo, esa calamidad.
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—Pues Carlos también, como dices de su perro, 
se cría mucho más fuerte que Julito —agregó el pa
dre—. Y también tienen la misma edad. Yo creo que, 
además de la suerte, deben de tener algún secreto.

—Eso es lo que yo quisiera saber. De ese modo 
no presumirían tanto ni los padres con su Carlos 
ni éste con su perro.

Julio que, dentro de su llanto, estaba siguiendo 
la conversación de sus padres, llevado de su nobleza y 
lealtad hacia su amigo, cortó su lloro en seco y afirmó:

—Nada de eso, mamá. Carlos es un buen chico.
Yo quisiera ser como él, y que «Débil» estuviese
como su «León». El sabe cómo cuidar su cuerpo,
cómo debe alimentarse, y lo que sabe lo aplica con
él y con su perro. Yo también lo sé, ló mismo que
Carlos y los demás niños de la escuela. A todos •
nos lo enseña el maestro. Pero yo no lo cumplo. 
Ahora lo empezaré a cumplir. Y seré más fuerte, y mi 
perro también. Os lo prometo.

Tanto el padre como la madre, como movidos por 
un mismo resorte, acudieron a abrazar a su hijo. 
Este había descubierto su corazón, su auténtica 
realidad, su deseo noble de querer lo bueno..., pero 
que después no podía y hacía lo contrario.
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PERO EL PROPOSITO 
DURO DOS HORAS

\ así fue, sólo dos horas después. A la hora
de cenar. Una vez más, como siempre, Julio 
rehusaba cuantos alimentos llegaban a la mesa, 

excusándose, entre lloros, por motivos fútiles.
—Pero, hijo mío—le dijo la madre—, ¿no afir

maste hace unos momentos que ya ibas a ser bueno 
y que comerías de todo?

—Sí, mamá, pero ya sabes que no me gusta el 
pescado, ni las verduras, ni la leche. Y todas las 
noches me lo pones para cenar. Tienes tú la culpa, 
mamá.

—Entonces ¿qué es lo que quieres?, hijo mío.
—Pues lo de siempre: chocolate y unos bollos.
—Pero si esos, según tú nos dices que aprendes 

en la escuela, son alimentos falsos. Que son muy 
agradables al paladar, pero que no nutren.

—Sí, mamá, pero son los que*a mí me gustan.
El padre permaneció callado.
La madre, para que el niño por lo menos comiese 

algo, fue por el chocolate y unas galletas.
Apenas terminó para Julio la aparente cena, el 

niño hizo con su «Débil» lo mismo que su madre 
había hecho con él. Suplir el plato con pescado y
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patatas que le habían puesto, con unas migas de pan 
y unos trocitos de chocolate.

Así es como en realidad, después del propósito 
de la enmienda, pensaba Julio ponerse fuerte como 
Carlos y hacer de su «Débil» un «León».
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DECISION DE CARLOS Y DEL LEÑADOR

QUELLA noche, Carlos, que nada refirió 
a sus padres y hermanos, y el señor Juan, 
solo en su casa de troncos de madera, tar

daron mucho en conciliar el sueño. No se les iba de 
la cabeza la imagen de Julito con «Débil» en brazos.

Pero si la escena era la misma, el enfoque fue dis
tinto. Carlos se centraba en «Débil», el hermano 
de su «León», y el leñador, en el niño, en Julio, el hijo 
único, junto a su madre.

A los dos les obsesionaba el resultado análogo 
que preveían, según el enfoque de cada uno: un 
desenlace fatal. Porque las circunstancias eran, 
asimismo, semejantes: «Débil» apenas si comía de 
la abundante comida que le ponía Julito, y éste 
procedía igual con la comida que, con todo mimo, le 
proporcionaba su madre, también sin orden ni con
cierto, llevada de su cariño, tan apasionado como 
equivocado, hacia su hijo único.

Los tres, aunque el perrito, como ser irracional, 
no era culpable, sino víctima, estaban unidos por un 
mismo lazo invisible: la inconsecuencia, la falta 
de decisión, la ausencia de voluntad para aplicarse 
a sí mismos lo que sabían, lo que veían que en otros 
daba un resultado excelente.
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Eran un caso típico de esos en que el cariño es el 
que mata. Por falta de voluntad, de querer de verdad. 
No lo que agrade, lo más sencillo. Sino lo que se 
deba hacer.

Esta firmeza, esta decisión, es la que les faltaba a la 
madre con Julio y a Julio con «Débil» en algo tan 
importante como es la alimentación. Eran tres débiles, 
por dentro y por fuera, de cuerpo y de ánimo, 
aunque sólo el perro era el que llevaba el nombre.

El leñador y Carlos, que aunque de muy distinta 
edad eran semejantes, fuertes de cuerpo y de espíritu, 
consiguieron conciliar el sueño después de tomar esta 
decisión, cada uno con el centro de su imagen:.

Carlos pensó que al día siguiente, al ver a Julio 
en la escuela, le propondría el cambio de perros, 
pues su «León» ya estaba adiestrado y no sucumbiría 
a las «debilidades» de Julio.

El leñador decidió que, valiéndose de un buen ami
go suyo y de los padres de Julio, advertiría a éstos 
el peligro en que se encontraba el niño, más enfermo 
de gravedad, a causa de su debilidad, que el propio 
perro.
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EL DESEO QUEDA FRUSTRADO

L día siguiente, el leñador y Carlos, cada uno 
por su lado, pusieron en práctica sus deseos 
de salvar de la muerte a Julio y a «Débil». 

Carlos, apenas vio llegar a Julio al patio de la es
cuela, se acercó para proponerle, aunque le costaba 
mucho hacerlo, el cambio de «León» por «Débil».

—Ni muchísimo menos —le contestó Julio—. 
Ahora voy a cuidar a mi perro mejor que tú a «León». 
No. No puede ser. «Débil» no tendría en tu casa 
las condiciones ni la comida que tiene conmigo.

Carlos le insistió varias veces, obteniendo siempre 
la misma negativa de Julio, que creía ilusamente 
que «Débil» se pondría mucho más fuerte que «León».

Lo mismo le ocurrió al señor Juan con el vecino 
que acudió a buscar para que transmitiese, con la 
mayor habilidad, a los padres de Julio lo que él 
había podido apreciar en el niño. F1 vecino con
venció al anciano de que, aunque era verdad 
lo que decía, nada se podía hacer, pues los padres 
lo atribuían a que el niño era fino y esbelto y que la 
alimentación que daban al niño era más que sufi
ciente.
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DE MAL EN PEOR

ASARON ocho días y las cosas iban cada 
vez peor. Julio seguía sin hacer caso de las 
enseñanzas del maestro, y se limitaba, ante 

la desesperación condescendiente de sus padres, a
comer chucherías de esas que no nutren y se sentía 
inapetente, sin fuerza de voluntad para decidirse ante 
la leche, la carne, las verduras y las frutas, los autén
ticos y verdaderos alimentos.

Julio, aunque queriéndolo mucho, daba a su perro 
las mismas golosinas que le gustaban a él.

Así las cosas, Julio estaba cada vez más débil, 
pronunciándosele más los huesos, y con unas ojeras 
que no le cabían en la cara. No tenía fuerzas para 
nada. En el colegio, durante el recreo, no podía 
jugar porque se cansaba. No podía pertenecer a nin- 
gú^ equipo de deportes. Nadie quería jugar con él.

«Débil» cada vez lo era más. Como su dueño, 
cada día estaba más esmirriado y flaco. No tenía 
más que huesos. Su presencia se iba haciendo cada 
vez más desagradable. Todo el mundo huía de él 
y, como el pobre «Débil» parecía comprenderlo, él 
se apartaba de la gente, y, sobre todo, de los niños. 
No jugaba ni saltaba. Daba pena verlo.
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JULIO Y «DEBIL», GRAVISIMOS

URANTE tres días seguidos, Julio no acudió 
a la escuela. Carlos, al no verle, presintió 
que se acercaba lo irremediable.

Nada más terminar la clase se acercó con su «León»
por los alrededores de la casa de su amigo, al que 
quería de verdad. Una vecina, a la que preguntó, le 
dijo que Julio estaba gravísimo, y que durante la 
mañana ya había venido dos veces el medicó.

Indagó sobre «Débil» y supo que al animal, me
dio muerto, le habían sacado al corral, dejándole 
prácticamente abandonado. Ahora sólo interesaba 
salvar al niño, que había perdido el conocimiento y 
sus padres no hacían más que llorar.

Aquella tarde, Carlos tampoco fue a la escuela. 
Con autorización de los padres, fue a la casa de 
madera del bosque a informarle al leñador.

El señor Juan quedó consternado al ver confirmados 
sus presentimientos. Sin perder un minuto, dejando 
el hacha junto al árbol que estaba podando, marchó 
al pueblo con CarlOü, a los que precedía «León», 
que parecía animarles en su decidido empeño de 
salvar al niño y a su hermanito «Débil».

El leñador y Carlos, al ver la puerta abierta, entra
ron hasta la habitación donde, inconsciente, sin darse
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cuenta de nada, estaba el niño enfermo. «León», en 
silencio y expectante, quedó a la puerta sin entrar.

Los padres, al verlos, se fueron hacia ellos llorando. 
Les agradecieron mucho la visita y les refirieron la 
gravísima enfermedad de Julito, y cómo el médico 
les había recomendado que al niño no debía impre
sionársele.

El leñador y Carlos, muy emocionados, consolaron 
a los padres de Julio, y cuando se disponían a salir 
de la habitación, Julito se movió en la cama y con 
voz muy tenue y casi imperceptible, en pleno delirio 
de la fuerte fiebre, decía:

—Pobre «Débil». ¿Está muy fuerte mi pobre 
«Débil»?
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LEON» AYUDA A SALVAR A «DEBIL»

oirlos

IENTRAS los padres acudían para atender 
a Julio, el leñador y Carlos salieron hacia 
la calle. No querían que pudiese verlos u 

el niño para no impresionarle.
Ya en la calle, «León» se acercó a ellos, husmeán

doles como si quisiera averiguar lo que pasaba den
tro, sin ser correspondido por ninguno de los dos.

Estaban los tres quietos e inmóviles, sin saber qué 
hacer, junto al gran portalón del corral, cuando 
oyeron un apagado y lastimero aullido de «Débil».

Carlos, como movido por un resorte mágico, se 
dirigió al portalón, encontrándolo abierto, seguido 
de «León». Buscó por varios sitios, sin encontrar al 
otro perrito. Fue el propio «León» el que orientó a 
Carlos. Allá, en el más apartado rincón de una 
grande cuadra, sucia y abandonada, yacía, casi sin 
vida, el pobre «Débil».

Sin tiempo para pensarlo, metió al animal en una 
espuerta que estaba colgada en una de las paredes 
y salió con él a la calle, a la que «León» había llegado 
antes. Indicó al leñador que le esperase y, como si 
tuviese alas, volaba más que corría hacia su casa.

Después de colocarle en el cajón que había utili
zado «León» como cama cuando pequeñín, le pre
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paró un buen biberón de leche, el que había conser
vado de «León» y, quieras que no, se la hizo beber 
a «Débil» hasta no dejar ni gota, y le tapó hasta la 
cabeza con varias mantas viejas. Así no oirían sus 
padres sus lastimeros aullidos, y al mismo tiempo, 
esperaba que, aislado del frío, podría reaccionar 
su organismo.
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TODO EL PUEBLO, INTERESADO 
POR JULIO Y «DEBIL»

RESTADOS estos primeros auxilios, volvió 
con «León» al lado del anciano. Estaban con 
él varias vecinas, que comentaban el triste 

caáo del niño y del perro, poniendo como contraste
el comportamiento admirable de Carlos y «León».

Llegado el niño, quedaron en silencio, mientras a 
lo largo vieron acercarse al médico, que entró en la 
casa. Al salir, les tranquilizó comunicándoles que 
Julito había experimentado una ligera mejoría y que 
confiaba en su recuperación.

Ante estas buenas noticias, se disolvió el corro de 
vecinos. El leñador entró a consolar a los padres 
de Julio, y Carlos, al desaparecer «León», marchó a 
su casa, donde suponía que estaba junto a «Débil».

El anciano, al salir de casa de Julio, se encontró 
con los padres de Carlos, que iban con sus hijos más 
pequeños a interesarse también por el enfermo.

Cogiéndoles en un aparte, sin que se enterasen 
los pequeños, distraídos con una bicicleta que pasaba, 
les refirió el señor Juan la última acción de Carlos 
y les rogó que no se diesen por enterados que «Débil» 
estaba en el zaguán de su casa, pues confiaba que 
también se pudiera salvar el animal.
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UNA ETAPA MUY DURA PARA CARLOS

ASARON seis o siete días, tristes y lluviosos, 
durante los cuales Julio y «Débil» eran el 
centro de las conversaciones en el pueblo, y 

de nuevo salió el sol... para Julio y para «Débil».
Julito había empezado a comer y a sentarse un 

poquito en la cama, y «Débil», que se había tragado 
más biberones que pelos lacios tenía, empezaba a 
asomarse, sin que le viesen, por el zaguán.

Ahora eran Carlos y «León» los que estaban ago
tados de tanto ir y venir de una casa a otra, entre 
las que mediaban más de dos kilómetros, para aten
der a Julio y a «Débil».

A éste, pues sólo se decidía a comer la comida 
normal de los perros, hasta que León, con cara fero- 
che, le enseñaba los colmillos, y a Julio, ya que el 
anunciarle que se marcharían era un estímulo para 
que comiese lo que nunca había querido comer.

Carlos, además, tenía que atender normalmente 
a sus deberes escolares, pues le gustaba no faltar a la 
escuela y ayudar a su padre en el huerto y la granja.

Fue una etapa dura, de casi un mes, pero llevada 
con gozo y entusiasmo creciente, ya que su sacrificio, 
sin que lo considerase Carlos como tal, había consegui
do salvar a Julio y a «Débil».
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JULIO Y «DEBIL» 
RECOBRAN LA SALUD

COMPASADAMENTE, Julio y «Débil» fue
ron recuperando la salud. «Débil» una vez 
persuadido de que no le quedaba otro remedio 

que comer lo que le echasen, empezó a pasarlo por
lo grande.

Dejó de sentirse cohibido y, con el consentimiento 
de los padres de Carlos, empezó a corretear por el 
corral y toda la casa, haciendo las delicias de los 
hermanitos de Carlos. Lo único que se le prohibía, 
hasta que estuviese totalmente restablecido, era ir 
a casa de Julio, orden que «León» vigiló con todo 
rigor.

Ya no le llamaban «Débil», sino solamente «Debi», 
porque les debía la vida. Le habían quitado la Z final 
desde que empezó a ensanchar y a engordar. Carlos 
tenía la ilusión y esperanza de que, cuando Julio, 
al cabo de mes y medio, saliese a la calle, «Debi» 
estuviese como «León».

Pero no pudo conseguirlo. El mes largo de mala 
crianza no puede recuperarse. Fue un daño irrepara
ble. «Debi» creció mucho, pero «León» siguió cre
ciendo más. Los dos hermanitos alcanzaron su 
desarrollo total. «Debi» se quedó a la mitad. Cuando

50





estaban juntos parecían perro y medio. Pero estaban 
igual de fuertes, con un pelo blanco y velludo que daba 
gusto verlos.

Julio, al mes de caer enfermo, empezó a salir un 
poquito de paseo. Cada vez se sentía mejor. Todavía 
Carlos y «León» tenían que acudir a las horas de las 
comidas, pues conforme progresaba su salud in
tentaba volver a los caprichos. Al fin, se lanzó a 
comer alimentos a las horas debidas y en las can
tidades y calidades precisas, tal como lo había apren
dido, lo mismo que Carlos, en la escuela.

Ya fuerte de cuerpo y de espíritu, física y psíqui
camente, con una alegría inmensa por parte de sus 
padres, Carlos y Julio convinieron la fecha del en
cuentro con «Debi», que sería el día de San Antón, 
que en una tartana conducida por el leñador volve
rían para pasar todo el día a la casita de madera, 
a los tres meses de aquella tarde en que el lobo mató 
a la hermosa perra blanca, madre de «León» y «Debi».
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UNA ESCENA CONMOVEDORA

ONFORME se pensó se hizo. El anciano, 
más jovial que en sus años jóvenes, acudió 
con la tartana a casa de Julio, y Carlos se 

presentó con los dos perros, que estrenaban nuevos
collares de cuero rojo con clavos dorados que les 
había regalado el leñador.

Julio, mucho más fuerte que cuando cayó enfermo, 
esperaba impaciente a la puerta de su casa. Fue de 
emoción en emoción. La más fuerte, de auténtico 
júbilo y alborozo, al llegar «Debi». Sólo se distin
guía de «León» por la tqlla. Los dos animales se 
dirigieron hacia Julio. Este les acariciaba como 
loco, llevándose la preferencia «Debi», como era ló
gico después de tanto tiempo.

Después del encuentro, Julio, con «Debi» en brazos 
y «León» tirándole de los cordones de las botas, 
se dirigió hacia Carlos y el leñador.

—Gracias, Carlos, muchas gracias, y a usted 
también, señor Juan. Estoy viviendo el momento 
más feliz de mi vida.

—Pero no lloras, Julio —le dijo en broma Carlos, 
como queriendo advertir ante el leñador la gran 
transformación de su amigo, no sólo en lo que se
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veía en su cuerpo, sino también en lo que no se puede 
ver, en su espíritu, en su nuevo carácter.

—Estoy llorando por dentro, que es el llanto más 
sentido y profundo que tienen los hombres.

Y soltando a «Debi» se abrazó con toda su alma 
a Carlos, permaneciendo así durante varios minutos.

El que estaba llorando a lágrima viva, con los dos 
perros sujetos por los collares, era el bueno del señor 
Juan. Al fin, sorbeteando el lagrimal, dijo a los niños:

—Vamos, vámonos, que la casita del monte nos 
espera. ¿No véis que estáis haciendo llorar a todo el 
pueblo ?

Efectivamente, como por una llamada misteriosa, 
todos los vecinos estaban agolpados en los bal
cones, ventanas y puertas de las casas de la plaza, 
los mismos vecinos que durante diez días estuvieron 
pendientes de la suerte de Julio y que ahora sabían 
valorar este abrazo tan espontáneo como prolongado.

Los dos niños, como avergonzados, corrieron 
hacia la tartana, y tras ellos, «León» y «Debi». El 
anciano fue más despacio, pues se recreaba viendo 
que no había sido el único en este concierto de sim
patía y cariño. Ya en la tartana, con las riendas 
de la muía en las manos, engalló su voz, diciendo 
para ser oído por todos:

—Arre, arre, muía torda, que llevas la carga 
más preciosa de tu vida.
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UN DIA FELIZ EN EL MONTE

podéis

ILENCIAMOS lo que pasó en el monte, 
un día soleado de enero, el día de San Antón, 
junto a la casita de madera, porque os lo 

imaginar. Fue un día... en que los dos perritos
pasaron a la historia... del pueblo de Mugrientos.

No os sorprendáis. Veréis cómo es verdad lo que 
os digo.
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«LEON» Y «DEBI», EN LA ESCUELA

ULIO reanudó al día siguiente su vida 
normal. Volvió a la escuela. El maestro rogó 
a Julio y a Carlos que trajesen a «León» y 

«Debi», pues ese día serían el más preciado material
de enseñanza. A los pocos minutos, ante la expecta
ción y júbilo de los niños, «León» y «Debi», asustados 
y con cara de pocos amigos, entraron en el aula.

El maestro ordenó silencio absoluto a sus alumnos. 
Los 50 ó 60 niños, todos los de Mugrientos, no qui
taban sus ojos del maestro con los dos perros, ya 
que a Carlos y a Julio les ordenó también sentarse. 
Ellos mismos ignoraban lo que iba a pasar.

El silencio en la clase era impresionante, aunque 
nunca hablaron tanto los ojos inquietos de los crios. 
Sólo se oían las palabras de cariño que el maestro 
estaba prodigando a «León» y «Debi».

Al fin alzó a uno sobre la mesa, al pequeño «Debi», 
y después al robusto «León», y, sujetándolos para 
que no se escapasen, empezó a decir a los niños.

—Todos los conocéis. No hace falta presentaros 
a nuestros invitados de excepción.

»También sabéis que eran exactamente iguales 
al nacer. ¿Por qué ahora, ya desarrollados, uno es 
más fuerte y tiene más corpulencia que el otro?
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LA GRAN LECCION 
DE LOS DOS PERROS

IGO sin que la digáis vuestra respuesta. 
Pero no basta. Quiero vuestra convicción: 
una decisión firme y decidida.

»Llevamos un año trabajando juntos. Vosotros 
primero y por vosotros vuestros padres después se 
extrañaron de esta nueva enseñanza de la alimen
tación.

»No he querido hacer comparaciones entre vosotros 
para evitar disgustos con vosotros y con vuestros pa
dres. Pero aquí tenéis, en estos dos perros hermanos, 
«León» y «Debi», los efectos de una equilibrada y 
de una caprichosa alimentación.

»Hoy sois niños, pero dentro de diez años seréis 
los hombres de Mugrientos. Si vosotros sois fuertes, 
vuestro pueblo será potente y hermoso. De otro 
modo, Mugrientos seguirá siempre'igual. Los pueblos 
no son las casas ni las tierras. Son los hombres.

»Entendedme bien. No confundáis mis deseos. 
«León» y «Debi» os dicen sin palabras lo que yo 
no acerté a explicaros.»

Las últimas palabras del maestro salieron como tar
tamudeantes, entrecortadas por la emoción. «León»
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y «Debí», tan pronto como les soltó, saltaron de la 
mesa al suelo y fueron en busca de sus amos.

Estos, lo mismo que los demás niños, aplaudían 
acaloradamente a su buen maestro, y todos a una 
corrieron a su lado. Todos, con aplomo y decisión, 
decían lo mismo:

—Seremos fuertes y haremos fuerte a nuestro pue
blo. Hemos comprendido y nos aplicaremos la 
lección de «León» y «Debi».
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UN MONUMENTO ORIGINAL

ESDE aquel día, la escuela se convirtió en el 
centro del pueblo. Cada alumno era un al
tavoz en cada casa de las enseñanzas y con

sejos del maestro... y también de la maestra.
Muchos niños y niñas fueron a estudiar, a ampliar 

estudios a la capital, y al volver los aplicaron en los 
campos, en las industrias, en los animales.

Al cabo de unos años surgieron pequeñas y grandes 
fábricas. Se ganaba mucho dinero. Se urbanizaron 
las calles, se edificaron grandes casas. Mugrientos 
creció y se desarrolló, en fin, como «León».

Carlos llegó a ser el alcalde y Julio el párroco. Los 
dos, juntos con los compañeros de escuela, ya hom- 
bres hechos y derechos, hicieron de Mugrientos el 
mejor pueblo de la provincia.

Se pusieron fuentes con juegos de aguas y se 
levantaron monumentos... y se abrevió el nombre 
del pueblo. Ahora se llama GRIENTOS.

Uno de los monumentos, en el centro de la plaza 
Mayor, y que al verle causa extrañeza y después 
admiración, está dedicado a dos perritos: Uno, 
fuerte y corpulento, y otro, más pequeño y reducido.

En la parte más destacada del pedestal puede 
leerse esta incripción, escrita en letras de bronce:
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LOS DOS PERRITOS HERMANOS 
EN CUMA DIFERENCIA LA CIUDAD 
DE ENCONTRO
LA CAUSA DE SU DECADENCIA 
M EL ORIGEN DE SU GRANDEZA"






